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Apprendre à décider ensemble :  
l’acratie1 comme pratique du quotidien

Claude Vasamillet 
avec les enseignements et la parole de Raoul Vaneigem

L’autogestion : quand la démocratie décide enfin de se passer 
d’intermédiaires

Depuis l’avènement de la démocratie représentative, nos sociétés se 
sont habituées à déléguer leur voix à des gestionnaires de carrière politique, 
convaincues que la gestion collective exigeait cette médiation permanente 
pour que la société fonctionne. Or, une fois élus, certains semblent atteints 
d’un curieux syndrome, une amnésie à l’égard de leurs engagements 
électoraux, assortie d’une mémoire remarquablement fidèle lorsqu’il s’agit 
de préserver leurs intérêts ou leur position.

Des représentants qui, dans un élan d’enthousiasme préélectoral, jurent 
de défendre nos intérêts avec ferveur, puis, sitôt les fesses bien calées dans 
leur fauteuil de « représentants du peuple », découvrent les joies de l’oubli 
sélectif et de la carrière politique plus prospère que la nôtre. Résultat ? Un 
paysage politique qui ressemble à un buffet à volonté où les plats sont 
payés par les convives, mais dévorés par les serveurs.

1 L’anarchie, souvent mal comprise, est un terme chargé de connotations négatives, notamment 
associées à la violence et au chaos, en partie à cause de son histoire et des interprétations médiatiques. 
Elle désigne pourtant, dans son essence, l’absence de pouvoir centralisé et la recherche d’une 
organisation sociale fondée sur la liberté individuelle et la coopération volontaire.

L’acratie, terme moins usité, va plus loin en insistant sur l’absence non seulement d’État, mais 
de toute forme d’autorité imposée, qu’elle soit politique, économique ou culturelle. Contrairement 
à l’anarchie, le mot acratie échappe aux connotations terroristes ou violentes et met l’accent 
sur l’idée d’une société fondée sur l’autogestion, la responsabilité individuelle et collective sans 
hiérarchies oppressives.

Dans Acratie et Autogestion, vers une société en rupture avec tous les modes de gouvernements 
oppressifs (Éd. Acratie, 10/2023), Raoul Vaneigem plaide pour l’adoption de ce terme, plus clair et 
moins dévoyé, afin de désigner un projet de société libre de toute forme de domination.
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Leur programme ? Une liturgie parfaitement rodée, déclamée dans tous 
les meetings et relayée par les médias : le bien commun, l’intérêt général, 
l’avenir radieux, le changement annoncé. Derrière cette solennité de façade 
se déploie un art consommé de l’équivoque, minutieusement ajusté pour 
ne froisser aucune sensibilité et offrir à chacun l’agréable sentiment d’y 
trouver sa part.

Subtils prestidigitateurs du langage, ils enveloppent les contradictions 
dans des formulations ciselées, où chaque mot est pesé pour suggérer sans 
engager, promettre sans contraindre. Leur discours emprunte volontiers 
aux écritures sacrées cette opacité féconde où chacun projette ses attentes 
et croit y reconnaître la confirmation de ses propres espérances.

Les mots y circulent, polis jusqu’à l’innocuité, assez indéterminés pour 
ne jamais lier celui qui les prononce, assez évocateurs pour séduire celui 
qui les reçoit. Ainsi se compose un discours où tout semble dit sans que 
rien ne soit véritablement fixé, laissant à chacun le soin d’y lire, avec une 
ferveur presque dévote, l’image apaisante de ce qu’il souhaite entendre.

Car leur véritable programme n’est pas écrit. Il se murmure dans les 
couloirs, s’ajuste dans les conciliabules, se négocie à huis clos : ne fâcher 
personne, rassurer tout le monde, et surtout durer. Donner l’illusion d’agir 
pour tous, tout en veillant d’abord à se maintenir soi-même. Voilà la seule 
ligne constante.

Alors viennent les promesses, généreuses comme des chèques sans 
provision, qu’ils savent eux-mêmes difficilement tenables. Peu importe  : 
l’électeur n’est là que pour croire. Et lorsque le réel résiste, ils invoquent 
la nécessité, l’équilibre, le compromis. Mais le compromis, à force d’être 
pratiqué comme une gymnastique de survie, se mue en compromission. Et 
la compromission en renoncement.

À ce stade, ils ne représentent plus personne leur propre maintien en 
selle, leur place à défendre, leur carrière à prolonger. Quant à l’électeur, il 
découvre trop tard qu’il n’a pas choisi un projet, mais validé une illusion 
soigneusement entretenue.

Face à cette comédie démocratique trop bien rodée, à ce cycle infernal 
de désillusions et de renoncements une idée apparaît : l’autogestion. 

Certains la voient comme l’antidote aux faiblesses d’un régime 
parlementaire fatigué, où la délégation du pouvoir devient trop souvent 
synonyme de dépossession. Est-ce pour autant la solution ? Entrons dans 
le cœur du débat avec une bonne dose d’ironie, car il faut bien l’admettre, 
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la politique paraît toujours plus drôle quand on n’en subit pas directement 
les effets2. 

Le système représentatif s’est peu à peu transformé en mécanique 
de délégation sans retour. Nous votons sur des promesses, puis nous 
disparaissons du processus décisionnel. Les programmes électoraux, brandis 
comme des contrats moraux, se dissolvent dans les compromis d’appareil, 
les alliances de circonstance et les négociations opaques. Les décisions 
majeures, économiques, sociales, écologiques, se prennent souvent sans 
nous, au nom d’une « responsabilité » qui nous échappe.

Le contrôle citoyen est quasi inexistant, fragmenté, symbolique. Les 
sanctions politiques sont rares, tardives, voire inexistantes  ; entre deux 
élections, l’élu dispose d’un large champ d’autonomie, parfois au prix 
d’un éloignement manifeste des engagements initiaux. Les coalitions 
transforment les orientations annoncées ; les divergences de programmes 
s’effacent derrière des accords de pouvoirs.

Au bout du compte, le citoyen découvre qu’il n’a pas choisi une 
politique, mais une promesse négociable. La représentation devient 
substitution. Et nous, réduits au rôle d’électeurs intermittents, avons le 
sentiment d’avoir signé un chèque en blanc dont d’autres fixent le montant 
et décident de l’usage. Lorsqu’un vote irresponsable confie le pouvoir 
exécutif à une personnalité dominée par l’instinct de domination et la 
logique de confrontation, la démocratie entre en zone de turbulence. 

Actuellement, les États-Unis traversent une période de tension 
institutionnelle marquée par une pression accrue sur les contre-pouvoirs, 
une contestation des résultats électoraux, une polarisation sociale profonde 
et une banalisation du mensonge politique.

La Constitution américaine prévoit pourtant un équilibre clair  : si le 
président est commandant en chef des forces armées (Article II), le pouvoir 
de déclarer la guerre appartient au Congrès (Article I, section 8). En outre, 
le War Powers Resolution Act de 1973 impose au président de consulter le 
Congrès avant tout engagement militaire majeur. 

2  La formule signifie que la politique peut sembler divertissante, spectaculaire ou presque 
théâtrale lorsqu’on la regarde de loin, comme un débat ou un affrontement d’idées. Mais lorsqu’on 
en subit directement les conséquences, perte de droits, décisions économiques pénalisantes, tensions 
sociales, elle cesse d’être un spectacle. Ce qui amuse l’observateur peut devenir lourd pour le citoyen 
concerné. La distance transforme la gravité en divertissement ; l’expérience concrète rappelle qu’il 
s’agit de choix qui structurent des vies.
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Chaque fois que l’exécutif agit militairement sans débat ni autorisation 
du Congrès, l’équilibre prévu par la Constitution est rompu. Et si ces règles 
ne sont pas respectées, la décision se concentre entre les mains de l’exécutif.

Au-delà des questions militaires, la gestion de dossiers majeurs – santé 
publique, climat, alliances internationales, éducation, politique migratoire – 
privilégie l’affrontement plutôt que la recherche d’un compromis. Dans 
une société divisée, où le vote repose moins sur un programme solide que 
sur l’attrait de discours émotionnels et provocateurs d’un leader, l’électeur 
porte son choix davantage sur une personnalité et un ton que sur un projet 
construit pour l’ensemble du pays.

Lorsque les décisions majeures échappent à la délibération collective, 
les citoyens ne se sentent plus seulement impuissants  : ils deviennent 
spectateurs d’un pouvoir qui n’a plus besoin d’eux pour agir.

La démocratie américaine repose sur des principes fondamentaux : la 
séparation des pouvoirs3, le contrôle parlementaire, l’indépendance de la 
Justice et la liberté de la presse. Lorsque cet équilibre est fragilisé – par 
une polarisation excessive4, une défiance généralisée ou une concentration 
croissante du pouvoir entre les mains de l’exécutif  – le débat public se 
radicalise et la cohésion institutionnelle se dégrade.

L’affaiblissement des mécanismes de régulation inquiète  : une 
démocratie ne s’effondre pas en un jour, elle se fragilise lorsque les garde-
fous cessent d’être opérants.

La délégation concentre l’autorité entre les mains d’un chef entouré 
d’une garde rapprochée où prospèrent intérêts privés et stratégies 
d’influence. L’intérêt général se dilue derrière la rhétorique partisane et la 
décision publique fait place à l’affirmation d’un ego sans limites.

Les mots ne sont pas excessifs  : dérive autoritaire, populisme 
incendiaire, captation du pouvoir, marchandisation de l’État, gouvernance 

3 La séparation des pouvoirs est un principe selon lequel les fonctions essentielles de l’État 
sont réparties entre des autorités distinctes : le pouvoir législatif (qui fait la loi), le pouvoir exécutif 
(qui l’applique) et le pouvoir judiciaire (qui contrôle son respect). Cette division vise à éviter la 
concentration du pouvoir entre les mains d’un seul organe et à garantir un système d’équilibre et 
de contrôle mutuel. La formulation classique de ce principe est attribuée à Montesquieu, dans De 
l’Esprit des lois, Genève, Barillot & fils, 1748.

4 Par polarisation excessive, on entend une division politique et sociale telle que les camps 
opposés ne se reconnaissent plus de légitimité réciproque. Le débat cesse d’être un échange 
argumenté pour devenir un affrontement identitaire, où l’adversaire est perçu comme un ennemi. 
Dans ce climat, les compromis institutionnels deviennent rares, la coopération entre pouvoirs 
s’affaiblit et l’équilibre démocratique se fragilise.
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par intimidation. Une clique obsédée par le profit et la revanche fragilise la 
démocratie et les citoyens paient le prix de cette confiscation.

La démocratie représentative ! Ce chef-d’œuvre d’ingéniosité où 
vous déléguez votre pouvoir à des gens qui, une fois élus, oublient 
systématiquement votre existence, à moins d’une photo d’inauguration, d’un 
selfie ou d’une élection imminente. Face à cette gabegie institutionnalisée, 
certains esprits éclairés (ou désespérément lucides) pointent l’autogestion 
comme l’antidote ultime. Utopie d’illuminés ? Remède miracle ? Ou juste 
un concept qu’on devrait sérieusement considérer entre deux pétitions sans 
suite ? 

Mais l’autogestion, qu’est-ce que c’est ? 
Pour les gardiens du statu quo, elle serait une fantaisie anarchique, un 

capharnaüm où chacun tirerait la couverture à soi et où l’ordre s’évaporerait 
dans l’improvisation permanente. Une utopie d’assemblées bavardes et 
d’irresponsabilité collective.

Pour d’autres, elle représente tout autre chose. Elle désigne la reprise 
en main des décisions par celles et ceux qu’elles concernent. Elle suppose 
que le pouvoir cesse d’être confisqué par une minorité qui en fait une 
profession, un héritage5 à transmettre à pour redevenir une fonction 
temporaire, contrôlée, révocable. Elle implique transparence, rotation des 
responsabilités, mais surtout cette évidence trop souvent trahie : les élus ne 
sont pas des propriétaires de mandat, ils sont comptables devant celles et 
ceux qui les ont portés au pouvoir. 

S’ils oublient d’où vient leur légitimité et qu’ils trahissent leurs 
engagements, il doit être clairement établi que leur mandat n’est ni 
intangible ni définitif, mais susceptible d’être remis en question et retiré 
selon des procédures prévues à cet effet.

L’autogestion, c’est un peu comme si la société décidait qu’elle n’avait 
plus besoin de chefs pour savoir quoi faire. Plus de députés qui s’endorment 
à l’Assemblée ou consultent leur smartphone pour réserver une table de 

5 Il n’est pas rare d’observer, en Belgique comme ailleurs, que des responsabilités politiques 
importantes soient occupées successivement par des membres d’une même famille. Des parents 
ayant exercé des fonctions ministérielles ou parlementaires voient leurs enfants accéder à leur tour 
à des mandats électifs. Ce phénomène ne disqualifie pas en soi les personnes concernées, mais il 
souligne l’existence d’un capital politique et relationnel transmis au sein de certains milieux. Il peut 
donner le sentiment que l’accès aux plus hautes fonctions n’est pas uniquement déterminé par le 
mérite individuel, mais aussi facilité par l’appartenance à des réseaux établis.
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déjeuner, plus de ministres qui inaugurent des ronds-points avec des ciseaux 
géants. Juste des citoyens qui décident ensemble de ce qui les concerne. En 
d’autres termes : « Faites-le vous-même », version politique.

Mais en réalité, l’autogestion, c’est l’art de remplacer l’autorité verticale 
par l’intelligence collective horizontale. Imaginez des petites entités 
fédérées, des quartiers, des villages, des coopératives où les décisions sont 
prises localement, par ceux qui vivent directement les conséquences de ces 
décisions. Fini le politicien qui décide de la gestion de l’eau dans un village 
dont il ignore jusqu’à l’existence.

Mais il est un scénario plus inquiétant encore consistant à élire des 
dirigeants sur la base d’un programme ouvertement délétère… et les voir 
appliquer fidèlement ce qu’ils avaient annoncé. Dans ce cas, la dérive ne 
vient pas de la trahison des promesses, mais de leur exécution méthodique. 
Lorsque l’électorat valide des mesures qui fragilisent les contre-pouvoirs, 
stigmatisent des minorités ou privilégient des intérêts particuliers au 
détriment du bien commun, la responsabilité n’est plus seulement celle 
des gouvernants, elle engage aussi la maturité civique du corps électoral.

D’où l’exigence centrale d’éducation et d’information. Voter est un acte 
aux conséquences graves. Chaque programme comporte des implications 
économiques, sociales, juridiques et institutionnelles qui engagent 
l’avenir collectif. Mais il entraîne aussi des effets fiscaux, budgétaires, 
environnementaux, diplomatiques, sécuritaires, éducatifs et culturels. Il 
influence la répartition des richesses, l’accès aux services publics, l’équilibre 
des pouvoirs, la place du pays dans les alliances internationales, la protection 
des libertés fondamentales et la cohésion sociale. Ignorer ces dimensions 
revient à approuver des transformations profondes sans en mesurer la 
portée, comme si l’on validait un contrat complexe sans en examiner les 
conditions, les coûts cachés ni les conséquences à long terme.

Une démocratie solide suppose donc des citoyens capables d’analyser, 
de comparer, de mesurer les effets à moyen et long terme de leurs choix. 
Sans cette lucidité, le suffrage universel peut devenir l’instrument légal de 
son propre affaiblissement.

Un pilier fondamental de toute démocratie est une presse libre et 
indépendante, capable d’enquêter sur les puissants, de révéler les conflits 
d’intérêts, de mettre en lumière les dérives économiques et politiques, et 
de fournir aux citoyens des informations vérifiées et contextualisées. C’est 
l’ambition, depuis 2012, du magazine Cash Investigation, présenté par 
Élise Lucet sur France 2. L’émission fouille des dossiers sensibles comme 
l’évasion fiscale, l’influence des lobbies ou les fraudes industrielles, avec 
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rigueur et documentation, confrontant les faits aux discours et aux intérêts 
cachés.

Elle s’est également penchée sur des sujets touchant directement la vie 
quotidienne : les pratiques de l’industrie agroalimentaire, la composition 
et la qualité des produits ultra-transformés, l’usage d’additifs controversés, 
les stratégies de communication des grandes marques alimentaires, les 
conditions d’élevage intensif, les pesticides dans l’agriculture, le scandale 
des implants médicaux défectueux, le prix des médicaments, l’optimisation 
fiscale de groupes pharmaceutiques, ou encore les dérives dans les 
établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes, etc.

En exposant ces mécanismes, parfois légaux, parfois à la limite de la 
légalité, l’émission met en lumière les liens entre intérêts économiques, 
décisions publiques et conséquences sanitaires ou sociales. Elle rappelle 
qu’une démocratie informée exige une presse capable d’enquêter 
précisément là où les autorités établies et les structures de pouvoir 
préféreraient éviter toute révélation publique, toute publication de faits 
compromettants. 

Cette démarche ne fait pas que déplaire : elle gêne ceux qui voudraient 
une information édulcorée ou alignée sur des intérêts économiques et 
politiques. Certains responsables politiques ont tenté, par diverses voies, 
de réduire l’espace accordé à ce type d’investigation en contestant son 
financement ou sa programmation. Cela met en lumière une tension 
entre la nécessité d’un journalisme d’intérêt public – capable d’investiguer 
librement – et les intérêts politiques, économiques ou industriels qui ont 
tout à gagner d’un environnement médiatique aseptisé, moins critique et 
davantage conforme à leurs objectifs. 

Ces mécanismes ne relèvent pas seulement de la sphère politique. Les 
lobbies industriels exercent une pression constante sur les décideurs publics. 
Les débats autour de l’étiquetage nutritionnel, des additifs ou des taxes sur 
les boissons sucrées illustrent cette tension  : d’un côté les impératifs de 
santé publique, de l’autre les intérêts économiques d’industries puissantes. 
Les stratégies d’influence passent souvent par le financement d’études dont 
les conclusions sont orientées en faveur d’intérêts privés, par l’intégration 
de représentants d’entreprises ou de cabinets spécialisés au sein de groupes 
dits «  d’experts  », et par une activité constante de lobbying auprès des 
ministères nationaux et des institutions européennes.

Le lobby entendu comme un groupe organisé cherchant à influencer 
la décision publique au bénéfice d’intérêts particuliers agit en multipliant 
les contacts, les notes techniques, les propositions d’amendements et les 
rencontres informelles. À la Commission européenne notamment, ces 
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acteurs disposent d’un accès aux processus de consultation et peuvent peser 
sur la rédaction des directives et règlements. Leur influence ne se limite 
pas à suggérer des orientations générales, ils proposent des formulations 
précises, des amendements rédigés, des argumentaires techniques prêts à 
l’emploi.

Des textes circulent déjà calibrés, soigneusement formulés dans l’intérêt 
des secteurs qu’ils représentent. Les décideurs n’ont plus qu’à les reprendre, 
les adapter, parfois les endosser presque tels quels, l’intérêt général, devient 
variable d’ajustement.

Ce n’est pas toujours la corruption spectaculaire qui menace la 
démocratie, mais une proximité feutrée, des échanges discrets, une expertise 
intéressée qui s’invite dans la norme. Le pouvoir ne s’achète pas toujours de 
manière spectaculaire, il se façonne par des échanges, des suggestions et des 
formulations proposées. Lorsque des intérêts privés rédigent eux-mêmes 
des passages de lois ou inspirent directement les amendements adoptés, la 
distinction entre décision au service de l’intérêt général et décision orientée 
par des intérêts particuliers devient floue.

Lorsque des experts liés financièrement aux secteurs qu’ils évaluent 
proposent des formulations réglementaires ou tentent d’influencer les 
décisions publiques, on constate parfois des retards dans l’interdiction de 
substances controversées, l’assouplissement de seuils de toxicité, le report de 
normes environnementales ou l’allégement d’obligations de transparence.

Le véritable problème est le déséquilibre d’influence. Des groupes 
interviennent avant les décisions, tandis que le citoyen n’intervient qu’au 
moment du vote. Ce décalage affaiblit la démocratie. La publicité joue 
ici un rôle central. Elle normalise la consommation de produits dont les 
effets sanitaires sont pourtant documentés. L’omniprésence des messages 
commerciaux façonne les habitudes alimentaires dès l’enfance et contribue 
à déplacer la responsabilité vers l’individu plutôt que vers l’environnement 
économique qui organise l’offre. La frontière entre information et 
promotion devient, parfois, floue lorsque les médias dépendent fortement 
des revenus publicitaires.

Dans ce contexte, la concentration médiatique renforce encore les 
déséquilibres. L’empire constitué autour de Vincent Bolloré, via Vivendi, 
inclut ou a inclus des médias tels que Canal+, CNews, C8, Europe 1, le Journal 
du Dimanche ou Paris Match. D’autres groupes industriels détiennent 
également des organes majeurs d’information. Cette concentration peut 
orienter les priorités éditoriales et atténuer certaines critiques envers des 
secteurs économiques influents.
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Lorsque quelques magnats contrôlent journaux, chaînes et maisons 
d’édition, le pluralisme se trouve affaibli, et l’opinion publique influencée, 
orientée, fragmentée et instrumentalisée par des intérêts économiques ou 
idéologiques. Sans pluralisme médiatique ni esprit critique, la démocratie 
se vide lentement de sa substance.

À cela s’ajoute la viralité des réseaux abusivement qualifiés de « sociaux » 
amplifiés désormais par des formes artificielles d’information générées par 
l’intelligence artificielle qui propage des contenus trompeurs d’apparence 
crédible sous forme de textes, d’images, de vidéos qui imitent le réel 
au point de troubler le discernement. La simulation prend les traits du 
vrai. Des fake news, des récits biaisés et des images manipulées circulent 
désormais à une vitesse fulgurante, brouillant le discernement des publics 
et saturant l’espace mental. 

Face à cette déferlante, l’éducation à l’esprit critique devient une urgence 
démocratique : vérifier les sources, distinguer le fait de l’opinion, repérer 
les manipulations, comprendre les logiques algorithmiques qui amplifient 
l’émotion et polarisent le débat, identifier les intérêts économiques en jeu, 
distinguer information et communication commerciale. Ces capacités 
ne sont plus des compétences scolaires secondaires  ; elles constituent de 
véritables outils de défense démocratique. Sans ces compétences, l’espace 
public peut être progressivement façonné par des intérêts privés plutôt que 
par l’intérêt général. L’autonomie politique commence par un geste simple, 
mais exigeant : interroger ce qui se présente comme évident et refuser la 
facilité des certitudes fabriquées.

Les réseaux favorisent souvent la vitesse au détriment de la vérité. 
Les algorithmes privilégient l’émotion, l’indignation, le sensationnel. Les 
fausses informations circulent plus vite que les rectifications, créant un 
climat de suspicion permanente.

Aux yeux des citoyens lassés de voir leurs choix contournés, édulcorés 
ou reniés, l’autogestion n’est pas un désordre  : c’est une exigence de 
cohérence. Elle ne promet pas l’absence de conflit, elle promet que les 
conflits seront arbitrés par ceux qui en vivent les conséquences.

Ce n’est pas le rêve naïf d’une société sans règles. C’est l’ambition 
d’une société où les règles ne tombent plus d’en haut, mais s’élaborent en 
commun. Là où la représentation nous a habitués à signer des chèques en 
blanc, l’autogestion propose un contrôle permanent. Là où l’on se sent 
dupé, elle offre la possibilité d’agir.
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Un peuple adulte enfin livré à lui-même
On entend souvent dire que l’autogestion serait irréaliste parce que 

la population ne serait pas capable de se gouverner elle-même. Pourtant, 
ceux qui soutiennent cette thèse acceptent sans difficulté de confier les 
décisions collectives à une minorité de dirigeants, issus des cercles de 
pouvoir, passant des fonctions publiques aux intérêts privés et naviguant 
entre carrières politiques et réseaux d’influence.

On nous répète aussi souvent que l’autogestion ne peut fonctionner qu’à 
petite échelle – dans une coopérative agricole, une association culturelle, 
une commune rurale, un conseil de quartier, une entreprise autogérée –, 
mais qu’elle deviendrait impraticable dès que l’on change de dimension, 
c’est-à-dire au niveau d’une grande métropole, d’un État, d’une politique 
énergétique nationale, d’une défense ou de relations internationales.

L’objection à l’autogestion repose généralement sur trois présupposés 
implicites. On affirme d’abord que la complexité technique des sociétés 
contemporaines –  qu’il s’agisse de la gestion des réseaux énergétiques, 
des infrastructures de transport, des systèmes de santé ou de la régulation 
financière – exigerait des spécialistes permanents disposant d’un pouvoir 
décisionnel autonome. Plus un domaine serait technique, plus il devrait, 
selon cette logique, être soustrait au contrôle direct des citoyens pour être 
confié à des experts durablement installés aux commandes.

On soutient ensuite que certaines situations – sécurité, crise sanitaire, 
politique économique ou défense – exigent une telle rapidité d’action que 
la délibération collective deviendrait impraticable. L’urgence servirait alors 
d’argument pour concentrer l’autorité entre quelques mains, supposées 
capables de décider sans délai.

Enfin, il est avancé que la coordination à l’échelle nationale 
–  harmonisation des politiques publiques, gestion budgétaire, relations 
internationales  – nécessiterait un centre de commandement stable et 
hiérarchisé. Sans une autorité centrale forte, l’ensemble risquerait, dit-on, 
la dispersion, la paralysie ou la contradiction entre territoires. Ces trois 
idées –  primauté de l’expertise permanente, centralisation au nom de 
l’urgence et nécessité d’un pilotage hiérarchique – forment ainsi le socle de 
la critique adressée à toute organisation autogérée au-delà du niveau local.

Ces objections méritent d’être examinées, mais elles ne suffisent pas à 
invalider toute forme d’organisation autogérée à plus grande échelle.

Premièrement, la complexité ne disparaît pas dans les systèmes 
représentatifs actuels  ; elle est simplement gérée par des administrations 
spécialisées qui pourraient tout autant être placées sous contrôle 
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démocratique renforcé. L’expertise n’est pas incompatible avec la 
participation : elle peut éclairer la décision sans la confisquer.

Deuxièmement, la rapidité décisionnelle n’exclut pas des mécanismes 
de délégation encadrée. Une structure fédérative peut prévoir des mandats 
précis pour des situations d’urgence, à condition qu’ils soient limités dans 
le temps et soumis à contrôle a posteriori.

Troisièmement, la coordination à grande échelle existe déjà dans des 
systèmes non centralisés tels les fédérations, les confédérations, les réseaux 
coopératifs internationaux montrent qu’une articulation entre autonomie 
locale et cohérence globale est possible.

Il est exact que les exemples pleinement aboutis d’autogestion à 
l’échelle d’un État moderne sont rares. Mais l’absence d’exemple total 
ne constitue pas une preuve d’impossibilité. De nombreuses innovations 
institutionnelles comme le suffrage universel, la sécurité sociale, la 
décentralisation administrative, ont d’abord été jugées impraticables à 
grande échelle avant d’être progressivement mises en œuvre.

Le véritable enjeu n’est peut-être pas de savoir si l’autogestion peut 
tout remplacer immédiatement, mais si des mécanismes autogérés peuvent 
élargir progressivement leur champ d’application, en combinant expertise, 
coordination et contrôle démocratique. L’histoire politique montre que ce 
qui paraît irréalisable à une certaine dimension peut devenir viable lorsque 
les structures évoluent.

L’idée de l’autogestion repose sur un principe clair  : substituer à la 
délégation verticale une organisation assumée par celles et ceux qui vivent 
les décisions. Au lieu de confier durablement notre pouvoir à des élus dont 
les intérêts personnels l’emportent sur la responsabilité morale liée à leur 
mandat. Il s’agirait de structurer la gouvernance en fédérations locales, 
responsables devant leurs membres. Les choix ne seraient plus élaborés à 
distance, dans des centres de décision éloignés des réalités, mais discutés et 
tranchés dans des assemblées ouvertes où chaque voix aurait un poids égal.

Une telle organisation n’implique ni désordre ni improvisation 
permanente. Elle suppose des règles précises, des compétences reconnues, 
des mandats clairement définis et limités dans le temps. 

Dans ce modèle, la coordination ne disparaît pas ; elle se redéfinit. Les 
collectivités locales conservent la maîtrise des décisions qui les concernent 
directement, mais elles confient certaines responsabilités lorsque le niveau 
de décision dépasse le cadre communal ou régional et engage l’ensemble 
du pays –  par exemple pour les grandes infrastructures, la politique 
énergétique ou les relations internationales.
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Cette délégation n’est ni vague ni permanente  : elle est définie avec 
précision, limitée dans le temps et soumise à contrôle. Elle vise à organiser 
l’action commune là où l’intérêt des citoyens l’exige, sans permettre qu’un 
centre décisionnel s’approprie durablement le pouvoir.

Les décisions ne sont plus diluées dans des circuits anonymes. On 
sait qui propose, qui argumente, qui tranche et qui met en œuvre. Les 
responsabilités cessent d’être abstraites : elles sont attribuées à des personnes 
identifiables, devant une communauté qui peut interroger, approuver ou 
contester.

Et surtout, les décisions ne sont pas prises loin des réalités du terrain, 
des situations concrètes. Par «  réalité du terrain  », il faut entendre les 
conditions matérielles, économiques et sociales dans lesquelles vivent les 
habitants, les contraintes techniques, les ressources disponibles, les effets 
mesurables des choix adoptés. La politique cesse alors d’être un exercice 
abstrait pour redevenir un acte inscrit dans la vie quotidienne.

L’enjeu n’est pas de supprimer toute représentation, mais d’en inverser 
la logique  : au lieu d’un pouvoir qui descend du sommet vers la base, 
une responsabilité qui remonte de la base vers les niveaux de coordination 
nécessaires. L’autogestion n’est pas l’abolition de l’organisation  ; elle est 
l’organisation rendue à ceux qui en vivent les effets.

Dans cette perspective apparaît la question de la gratuité 
Non pas la gratuité comme illusion, rien ne se produit sans travail ni 

ressources, mais comme principe politique : considérer que certains biens 
essentiels ne doivent pas être soumis à la logique marchande. Dans un monde 
où tout tend à devenir marchandise, affirmer que l’accès à l’alimentation 
de base, à l’énergie et à certains services fondamentaux puisse être garanti 
en dehors de la logique du profit constitue une rupture majeure dans notre 
manière de penser l’organisation économique et sociale.

Si une collectivité produit suffisamment pour couvrir ses besoins 
essentiels, pourquoi maintenir artificiellement la rareté par le jeu des prix 
et des intermédiaires ? L’autogestion pourrait permettre une redistribution 
plus directe des ressources, en réduisant les couches administratives et les 
lenteurs bureaucratiques. La gratuité, entendue comme mutualisation 
solidaire de ce qui est nécessaire à la vie, ne serait plus une utopie, mais un 
choix d’organisation collective.

Des expériences concrètes montrent que la gratuité n’est pas un slogan, 
mais un dispositif opérationnel. À Dunkerque (France), la gratuité des 
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transports publics, instaurée en 2018, a entraîné une réduction de l’usage 
de la voiture en centre-ville et un accès facilité à la mobilité pour les 
ménages modestes. La mesure n’a pas provoqué l’effondrement budgétaire 
annoncé par ses détracteurs, elle a été financée par la fiscalité locale et par 
une réorganisation des priorités. D’autres villes comme Aubagne, Niort ou 
encore Tallinn (Estonie), ont expérimenté des formes de gratuité partielle 
ou ciblée, avec des effets comparables. 

Ces dispositifs reposent sur un principe simple  : mutualiser le 
financement pour garantir l’accès universel. Là où le marché segmente et 
exclut, la gratuité organise l’égalité d’usage. Elle ne nie pas les coûts ; elle 
les répartit collectivement. Elle démontre qu’un bien peut être soustrait à 
la logique marchande sans sombrer dans le chaos, dès lors qu’il est inscrit 
dans une organisation claire, financée et contrôlée démocratiquement.

Dans le prolongement de cette logique, les coopératives paysannes 
et les circuits courts de vente directe appliquent un principe voisin  : 
réduire l’emprise des intermédiaires pour rapprocher producteurs et 
consommateurs. Le coût n’y disparaît pas, mais il devient lisible et partagé. 
La valeur créée reste sur le territoire au lieu d’être absorbée par des centrales 
d’achat lointaines. En sécurisant les revenus agricoles et en stabilisant 
les prix pour les familles, ces organisations montrent qu’une économie 
orientée vers les besoins plutôt que vers la spéculation est praticable. 
Elles ne réalisent pas la gratuité, mais elles en esquissent la dynamique : 
solidarité, transparence, responsabilité collective.

Bien sûr, l’idée de gratuité dans un monde de profit où tout a un prix 
peut sembler révolutionnaire. Mais après tout, pourquoi pas ? Si nous 
produisons suffisamment de nourriture, d’énergie et de services, pourquoi 
devrions-nous continuer à nous étrangler avec des factures ? Loin de la 
dystopie bureaucratique où chaque demande de subvention prend des 
mois à être validée, l’autogestion pourrait organiser une redistribution plus 
directe et efficace des ressources.

Les critiques de l’autogestion aiment nous rappeler que sans chef, tout 
s’écroule. Mais prenons un instant pour réfléchir  : quand un politicien 
vote une réforme contre l’avis de quatre-vingts pour cent de la population, 
cela s’appelle une démocratie représentative. Quand un groupe de citoyens 
décide collectivement des règles qui les concernent, cela devient du chaos. 
Ne serions-nous pas victimes d’un tour de passe-passe sémantique ?

Ce que l’on nomme démocratie ressemble trop souvent à une mise en 
scène bien réglée. Nous votons, nous applaudissons, puis nous rentrons 
chez nous pendant que d’autres décident. L’illusion démocratique nous 
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donne l’impression de participer alors que l’essentiel se joue hors de notre 
portée. 

À l’inverse, une fédération de petites entités autogérées rendrait la 
politique tangible. Chaque village, chaque quartier, chaque collectif 
définirait ses règles en fonction des réalités vécues. Les décisions naîtraient 
au niveau le plus proche du terrain, puis se coordonneraient à travers des 
assemblées locales et fédérales chargées d’assurer la cohérence d’ensemble. 

Cette architecture mettrait fin à une autre anomalie, celle du représentant 
devenu permanent. Dans certains partis, des élus ou mandataires qualifiés 
de «  permanents  » s’installent durablement dans la fonction, cumulant 
influence, réseaux et avantages. La représentation cesse alors d’être une 
mission temporaire pour devenir une carrière. Or, une démocratie vivante 
suppose rotation des responsabilités, un contrôle effectif et la possibilité de 
révocation.

L’autogestion ne promet ni facilité ni unanimité. Elle exige engagement, 
délibération, apprentissage collectif. Mais elle dissipe au moins cette fiction 
confortable d’une démocratie réduite au rituel électoral. Elle substitue à 
l’illusion d’un pouvoir exercé en notre nom un pouvoir réellement exercé 
par nous-mêmes.

Certes, tout ne serait pas rose. Il faudrait éviter l’écueil des petites 
féodalités locales et mettre en place des mécanismes pour prévenir la prise 
de pouvoir par une poignée d’ambitieux. Mais en quoi cela serait-il pire 
que notre système actuel, où l’on a précisément ce problème, avec en bonus 
la distance et l’irresponsabilité des gouvernants ?

Le rire, arme ultime contre la démission démocratique
Alors, oui, l’autogestion généralisée fait peur aux possédants, aux 

décideurs et aux politiciens qui en vivent et y voient l’avenir de leur 
progéniture, car le népotisme règne dans ces milieux où « filles et fils de » 
attendent patiemment leur tour. Mais si l’on y réfléchit bien, ce système a 
bien plus de sens que notre démocratie fatiguée, où l’engagement politique 
se limite trop souvent à glisser un bulletin dans l’urne, après avoir choisi 
parmi des offres électorales présentées comme des produits soigneusement 
mis en scène.

La gouvernance décentralisée, collective et locale permettrait d’avoir un 
réel impact sur nos vies, car, après tout, ne serait-il pas jubilatoire d’assister 
à des débats citoyens où l’on parle vraiment de nos préoccupations, sans 
être noyés sous un jargon technocratique imbitable ?
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À ceux qui considèrent l’autogestion comme une utopie, rappelons 
qu’ils défendent souvent un système où l’on paie des impôts pour 
engraisser des incompétents adeptes du népotisme, rappelé ci-dessus, qu’ils 
pratiquent avec habileté. Alors quitte à essayer autre chose, pourquoi ne 
pas expérimenter un monde où nous avons enfin le droit de décider par 
nous-mêmes ?

Un peuple adulte enfin livré à lui-même (et ça fonctionne !)
Les Zapatistes du Chiapas, cette petite région du sud-est du Mexique 

formée de communautés indigènes ont décidé qu’elles en avaient assez 
d’attendre que le gouvernement fédéral daigne s’occuper de leurs problèmes. 
Résultat ? Ils ont créé des «  caracoles  », des structures d’autogestion où 
l’on pratique la démocratie directe6, la rotation des responsabilités, et la 
gestion collective des ressources. Pas de partis politiques, pas de promesses 
électorales creuses, pas de députés en cravate, juste des gens ordinaires qui 
décident ensemble de ce qui est bon pour eux.

6 La démocratie directe suisse et les caracoles zapatistes partagent un objectif de participation 
citoyenne active, mais diffèrent par leur nature et leur finalité. La Suisse intègre la démocratie 
directe dans un cadre étatique formel, avec des referendums et initiatives populaires visant à renforcer 
la stabilité institutionnelle. En revanche, les caracoles mexicains incarnent une forme d’autogestion 
radicale, fondée sur des assemblées communautaires, la rotation des responsabilités et la révocabilité 
des dirigeants, en rupture avec l’État et les logiques de domination. Là où la Suisse organise la 
participation dans des institutions établies, les caracoles expérimentent une démocratie vivante, 
proche de l’acratie prônée par Raoul Vaneigem.
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Au Chiapas, les femmes zapatistes couvrent leur visage7 non par 
effacement, mais par choix politique. Le fichu ou la cagoule protège 
contre d’éventuelles représailles, tout en affirmant une identité collective : 
l’individu s’efface au profit du « nous ». Ce geste renverse aussi une histoire 
d’invisibilisation des peuples indigènes  : en se couvrant, elles se rendent 
visibles comme sujet politique. C’est un signe de résistance et de solidarité, 
plus qu’un symbole de soumission.

Le plus beau ? Ça fonctionne. Pas parfaitement, bien sûr, parce que 
personne n’a encore trouvé la recette magique de la gouvernance idéale. 
Mais dans le Chiapas, des écoles, des cliniques, des projets agricoles voient 
le jour sans l’intervention d’un ministère quelconque. Pendant que nos 
démocraties représentatives pataugent dans des scandales de corruption, 
les Zapatistes continuent de bâtir un modèle qui prouve qu’une autre 
organisation sociale est possible.

7  Dans les communautés zapatistes du Chiapas, les femmes, comme les hommes, portent 
souvent un fichu (paliacate) ou une cagoule en raison de l’histoire du soulèvement lancé en 1994 
par l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Le visage couvert protège contre d’éventuelles 
représailles des autorités ou de groupes hostiles, mais il a aussi une portée symbolique : il affirme 
l’identité collective sur l’individu et renverse l’invisibilisation historique des peuples indigènes en 
transformant l’anonymat en acte politique.
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La gratuité et l’autogestion festive
Dans le Chiapas, l’idée de gratuité n’est pas une chimère. L’éducation 

et la santé y sont souvent assurées par la communauté, sans logique de 
profit. Pas de bureaucratie kafkaïenne, pas de démarches multiples pour 
obtenir un rendez-vous médical dans six mois. Les services essentiels sont 
gérés collectivement, parce que la solidarité a plus de valeur que le capital.

La gouvernance décentralisée, collective et locale permettrait non 
seulement d’avoir un réel impact sur la vie de chaque individu, mais aussi 
de rendre la politique plus concrète, plus vivante. 

Il existe, au cœur de l’Europe réputée raisonnable et prudente, une 
survivance obstinée de démocratie directe  : la Landsgemeinde. Dans 
certains cantons suisses comme le Canton d’Appenzell Rhodes-Intérieures 
ou Canton de Glaris8, les citoyennes et citoyens se rassemblent encore 
une fois l’an sur la place publique, à ciel ouvert. Ils votent à main levée 
sur les questions communales et cantonales. Ils élisent leurs magistrats. 
Ils décident des lois. Aucun écran, aucune délégation à distance, aucune 
dilution de responsabilité, le corps civique est physiquement présent.

8 Canton d’Appenzell Rhodes-Intérieures (Appenzell Innerrhoden)
Petit canton de l’est de la Suisse, enclavé entre les cantons d’Appenzell Ausserrhoden, Saint-

Gall et les régions alpines. C’est l’un des plus petits cantons du pays, très rural et traditionnel.
Canton de Glaris (Glarus)
Situé plus au sud-ouest, dans une vallée alpine entre Zurich et les montagnes du sud. C’est un 

canton montagnard, aux paysages prononcés, avec une histoire institutionnelle qui remonte aussi à 
l’organisation ancienne des communautés paysannes.
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Les Appenzellois s’intéressent beaucoup à la politique dans leur canton. Dans les semaines qui 
précèdent la Landsgemeinde, ils échangent leurs points de vue, discutent et se forgent une opinion 

sur la manière dont ils souhaitent voter. Il s’agit là d’une participation très importante.
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Landsgemeinde dans le canton de Glaris. La Landsgemeinde cantonale existe dans les cantons 
d’Appenzell Rhodes-Intérieures et Glaris. Vote à main levée.

Costume traditionnel masculin appenzellois (qui n’est pas porté lors de la Landsgemeinde)

La Landsgemeinde n’est pas un folklore pittoresque destiné aux cartes 
postales. Elle incarne une conception exigeante de la citoyenneté : décider 
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soi-même, devant les autres, sans médiation permanente. Le vote à main 
levée expose. Il engage. Il oblige à assumer publiquement son choix. La 
décision n’est pas confisquée par des représentants installés pour plusieurs 
années  ; elle est prise par celles et ceux qui en subiront directement les 
effets.

Par contraste, la démocratie représentative repose sur une délégation 
prolongée du pouvoir. L’électeur choisit, puis se retire. La politique 
devient affaire de «  spécialistes  ». Les décisions se prennent dans des 
enceintes fermées, souvent opaques. Le citoyen se transforme en spectateur 
intermittent d’un théâtre dont il n’écrit plus le scénario. L’autogestion, elle, 
suppose une présence active, continue, une coresponsabilité. Elle est plus 
exigeante, mais aussi plus formatrice et elle éduque à la décision.

L’expérience zapatiste au Chiapas, telle qu’évoquée par Raoul 
Vaneigem, offre un autre visage de cette même aspiration. Là-bas, dans 
les communautés issues du soulèvement initié par l’Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, les assemblées villageoises constituent le cœur du 
pouvoir. Les délégués sont révocables. Les responsabilités tournent. La 
formule «  mandar obedeciendo  » –  gouverner en obéissant  – renverse la 
hiérarchie classique : l’autorité ne surplombe pas, elle exécute la volonté 
collective.

La comparaison mérite d’être nuancée, mais reste éclairante. En 
Suisse9, la Landsgemeinde s’inscrit dans un État stable, solidement structuré 
sur le plan juridique et politique, au cœur d’une économie prospère. Elle 
ne surgit pas en rupture avec le système  ; elle en est une composante 
historique. Toutefois, dans un pays dont les institutions fédérales 
fonctionnent majoritairement sur un mode représentatif, cette assemblée 
populaire annuelle constitue une expression exceptionnelle de démocratie 
directe, les citoyens y légifèrent eux-mêmes, élisent certaines autorités et 
votent les décisions importantes à main levée. Cette démocratie directe ne 
se limite pas à l’assemblée à ciel ouvert de Canton d’Appenzell Rhodes-
Intérieures ou du Canton de Glaris  : elle s’exerce également à travers la 

9 La démocratie directe suisse et les caracoles zapatistes partagent un objectif de participation 
citoyenne active, mais diffèrent par leur nature et leur finalité. La Suisse intègre la démocratie 
directe dans un cadre étatique formel, avec des referendums et initiatives populaires visant à renforcer 
la stabilité institutionnelle. En revanche, les caracoles mexicains incarnent une forme d’autogestion 
radicale, fondée sur des assemblées communautaires, la rotation des responsabilités et la révocabilité 
des dirigeants, en rupture avec l’État et les logiques de domination. Là où la Suisse organise la 
participation dans des institutions établies, les caracoles expérimentent une démocratie vivante, 
proche de l’acratie prônée par Raoul Vaneigem.
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votation populaire, mécanisme régulier par lequel les citoyens suisses se 
prononcent sur des lois, des révisions constitutionnelles ou des initiatives.

Dans ce contexte, la Landsgemeinde apparaît comme une forme 
concentrée et incarnée de cette pratique : les citoyens y votent directement, 
élisent certaines autorités et décident publiquement des affaires cantonales. 
Elle ne remplace pas la représentation, mais elle en limite la distance. Elle 
rappelle que, même au sein d’un système largement représentatif et fédéral, 
la souveraineté peut s’exercer sans médiation durable, par la décision directe 
du corps civique lui-même.

Au Chiapas, l’autogestion zapatiste est née d’une rupture, d’une 
résistance face à l’exclusion sociale et politique. Elle s’est construite contre 
l’État, dans une logique d’autonomie territoriale.

Mais un point commun relie ces deux expériences : la réappropriation 
concrète du pouvoir par celles et ceux qui vivent sur un territoire donné. 
Dans les deux cas, la décision n’est pas abstraite, elle est incarnée. On voit 
ceux qui votent. On connaît ceux qui exécutent. La distance entre décision 
et conséquence se réduit.

La démocratie représentative promet l’efficacité et la continuité ; elle 
produit souvent la professionnalisation et l’éloignement. Les expériences 
d’autogestion, qu’elles prennent la forme paisible d’une assemblée alpine 
ou celle plus insurgée d’une communauté indigène du Chiapas, rappellent 
que la liberté politique n’est pas un spectacle, mais un exercice. Elle ne 
consiste pas à choisir périodiquement ses maîtres, mais à refuser d’en avoir 
durablement.

L’autogestion n’est pas l’absence d’organisation ; elle est l’organisation 
assumée par tous. Elle exige du temps, de la maturité civique, un 
apprentissage permanent. Elle expose les conflits, mais elle les rend visibles 
et traitables. Là où la représentation tend à masquer les tensions sous le 
vernis institutionnel, l’assemblée les affronte.

Entre la place d’Appenzell et les montagnes du Chiapas, la distance 
géographique est immense. Pourtant, un même fil s’y tend : celui d’une 
démocratie vécue comme pratique quotidienne et non comme délégation 
intermittente. C’est peut-être là que l’autogestion cesse d’être une utopie 
pour redevenir une méthode.

Lorsqu’une catastrophe survient, elle n’est que rarement le fruit du 
hasard ; elle révèle souvent une chaîne de négligences, d’alertes ignorées et 
de décisions mal assumées. Si les responsabilités avaient été confiées à des 
personnes compétentes, formées, contrôlées et réellement redevables, la 
tragédie de Crans-Montana aurait probablement pu être évitée ou, à tout 
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le moins, ses effets atténués. Les drames liés aux infrastructures, aux risques 
naturels ou à la gestion d’événements sensibles naissent rarement d’un 
seul facteur, mais résultent d’une accumulation d’erreurs techniques, d’un 
défaut de coordination entre services, d’une sous-estimation des signaux 
d’alerte, d’un manque de préparation opérationnelle.

Lorsque la compétence cède la place au favoritisme, à la complaisance, 
à la routine administrative ou à l’irresponsabilité diluée dans des structures 
opaques, la sécurité collective devient vulnérable. Quand chacun peut dire 
« ce n’était pas moi », la sécurité publique devient une variable d’ajustement. 
La délégation sans contrôle réel engendre un relâchement  : personne 
ne se sent pleinement comptable des conséquences. Une gouvernance 
exigeante suppose au contraire qualification, transparence, audits réguliers 
et possibilité de sanction. Sans cela, l’incompétence institutionnelle cesse 
d’être une simple faiblesse ; elle devient un risque systémique.

Et pourtant, nous parlons pudiquement de « dysfonctionnements  ». 
Nous évitons le mot qui fâche. Nous n’osons pas nommer ce qui ressemble 
parfois à une corruption mercantile, à ces arrangements feutrés où l’intérêt 
privé glisse sous la table pendant que l’intérêt général est ignoré. On préfère 
l’euphémisme à l’accusation, le silence au scandale. Comme si le mépris 
des faits était plus confortable que l’exigence de vérité.

L’autogestion : la démocratie qui met les mains dans le 
cambouis

Imaginez une société où personne ne commence une phrase par : « Il 
faudrait que le gouvernement fasse… » parce que, surprise, le gouvernement, 
c’est vous. Oui, vous, le voisin grincheux, l’instituteur passionné, mais 
démotivé, la boulangère qui connaît tous les potins du quartier, le médecin 
fatigué d’entendre des plaintes, mais jamais un « merci », le chauffeur de 
bus philosophe malgré les embouteillages, le garagiste convaincu que sa 
clé à molette résout plus de problèmes que les débats parlementaires, le 
coiffeur qui écoute des confessions dignes d’un roman, et même le chat du 
quartier, qui observe tout avec un air de supériorité nonchalante. Finie la 
politique confisquée par des professionnels de la langue de bois ; place à une 
gouvernance où ceux qui décident sont ceux qui vivent les conséquences 
des décisions.

L’autogestion, c’est un peu comme organiser un barbecue de quartier : 
chacun apporte quelque chose, tout le monde participe, met la main à 
la pâte et si la saucisse est cramée, au moins on sait exactement qui est 
responsable. Pas besoin de commission d’enquête parlementaire.
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Mais attention, pas question de sombrer dans un joyeux désordre façon 
« Chacun pour soi et Dieu pour tous ». L’idée, c’est de structurer le chaos. 
Comment ? Par des fédérations de petites entités autogérées : des villages, 
des quartiers, des collectifs, où les décisions sont prises directement par ceux 
qu’elles concernent, dans des assemblées locales où chaque voix compte 
réellement. Pas de hiérarchie figée, pas de pouvoir central qui décide à la 
place des autres, mais des espaces où la participation citoyenne n’est pas 
une option, c’est la règle du jeu.

Chaque entité gère ses propres affaires – éducation, santé, gestion des 
ressources, projets locaux – tout en étant reliée aux autres par des réseaux 
de coopération horizontale. Pas de pyramide de pouvoir, mais une toile 
dynamique où les décisions importantes sont discutées collectivement 
à plusieurs niveaux, dans un équilibre subtil entre autonomie locale et 
solidarité fédérale.

L’idée n’est pas de réinventer la roue, mais de revenir à une forme 
de démocratie vivante, où la politique n’est plus un spectacle lointain 
regardé avec dédain ou indifférence depuis sa télévision, mais une pratique 
quotidienne. Chacun est à la fois acteur et décideur, responsable de sa 
communauté, mais aussi solidaire des autres. C’est une organisation souple, 
capable de s’adapter aux besoins concrets des gens, loin des lourdeurs 
administratives et des décisions technocratiques déconnectées du réel.

Bref, l’objectif n’est pas d’éliminer l’ordre, mais de le redéfinir  : un 
ordre fondé sur la coopération, la responsabilité partagée et la confiance 
dans la capacité des individus à s’organiser ensemble. Parce qu’au fond, 
structurer le chaos, ce n’est pas l’étouffer sous des lois complexes, c’est lui 
donner un cadre où il peut devenir créatif, humain et… étonnamment 
efficace. 

L’autogestion et la gratuité : une idylle révolutionnaire
Raoul Vaneigem, ce poète de l’insubordination, cet éternel iconoclaste, 

nous offre une réflexion lumineuse : « L’autogestion généralisée ne saurait 
être que la gestion de l’abondance et de la gratuité ». Derrière cette formule 
élégante se cache une idée subversive  : l’acratie ne vise pas seulement à 
se passer de chefs, mais aussi à repenser la distribution des richesses. Dit 
autrement  : pourquoi se contenter de gérer la misère quand on peut 
organiser l’abondance ? 

Pourquoi monétariser chaque aspect de la vie alors que des services 
essentiels pourraient être gratuits, accessibles à tous, sans passer par le 
filtre d’un État bureaucratique ou d’un marché vorace ? Pour Vaneigem, 
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l’autogestion n’est pas seulement une méthode de gouvernance, mais 
une promesse  : celle d’une société où les services essentiels ne sont pas 
conditionnés par la capacité de payer, mais garantis par la communauté. En 
clair, la société de demain ne devrait plus être corsetée par des mécanismes 
de pouvoir oppressifs, mais reposer sur un partage équitable des richesses 
et une libre organisation collective. 

Gratuité de l’éducation, de la santé, des transports, voilà qui fait rêver. 
Mais ne soyons pas naïfs. La gratuité n’existe pas vraiment : quelqu’un paie 
toujours, d’une manière ou d’une autre. La vraie question est : qui paie et 
comment ? Dans le modèle de Vaneigem, c’est la solidarité collective qui 
prend le relais du portefeuille individuel. Une idée séduisante… tant que 
la communauté est prête à jouer le jeu. Car soyons lucides : nous avons 
tous ce voisin qui disparaît mystérieusement quand il faut ranger les tables 
après la fête.

Bien sûr, la gratuité n’est pas magique. L’eau ne jaillit pas des robinets 
par miracle et les hôpitaux ne se construisent pas par l’opération du Saint-
Esprit. Mais Vaneigem nous invite à sortir de cette logique où tout doit 
être marchandisé. Dans une société acratique, la richesse est collective, 
et la gestion des ressources repose sur la coopération plutôt que sur la 
compétition.

L’autogestion : utopie sympathique ou solution pratique ?
Critiquer l’autogestion est facile  : «  Trop idéaliste  », «  Impossible à 

grande échelle », « Le peuple est trop bête », « Les gens sont égoïstes », « Il 
faut un chef sinon c’est le bazar ! » 

Mais attendez… N’est-ce pas ce même peuple qui est jugé assez 
intelligent pour choisir ses représentants ? Alors pourquoi ne pas aller au 
bout de la logique et se passer d’intermédiaires ? On dira que la gratuité n’est 
pas soutenable, que le monde est trop complexe pour se passer d’experts et 
d’intermédiaires. Mais à bien y regarder, la complexité actuelle sert surtout 
à camoufler l’incompétence des gouvernants et à justifier des inégalités 
grotesques. L’autogestion ne prétend pas résoudre tous les problèmes, mais 
elle a le mérite de restituer le pouvoir de décision à celles et ceux qui vivent 
concrètement ses effets.

Dans des contextes spécifiques, l’autogestion fonctionne déjà. Des 
coopératives, des écovillages, des mouvements comme les Zapatistes au 
Chiapas… Partout dans le monde, des communautés autogérées, des 
coopératives, des collectifs horizontaux fonctionnent déjà sans autorités 
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centralisées. Ce n’est pas de la théorie, c’est de la pratique. Ce n’est pas de 
la science-fiction, c’est du vécu. 

Bien sûr, l’autogestion à l’échelle d’un État pose des défis : coordination, 
gestion des conflits, équilibre entre autonomie locale et cohésion nationale. 
Mais ne soyons pas dupes : notre système actuel n’excelle pas non plus dans 
ces domaines. Il est juste mieux habillé pour masquer ses échecs.

L’autogestion à l’épreuve du réel :  
proximité, limites et responsabilités

Mon ami Freddy, qui fut à l’Université un défenseur convaincu du 
mouvement coopératif au point d’y consacrer son mémoire, m’apporte une 
objection salutaire. Son expérience concrète tempère mon enthousiasme. 
Selon lui, l’autogestion fonctionne – et fonctionne bien – à échelle réduite. 
Il a siégé au conseil municipal de son village : il y a vu des élus proches 
des habitants, exposés directement aux critiques, contraints de rendre des 
comptes publiquement. À ce niveau, la gestion participative n’est pas une 
chimère ; elle existe déjà.

Il observe en revanche que la dérive apparaît à mesure que l’on 
monte dans la pyramide. L’État central et, plus encore, les structures 
supranationales deviennent lointains, coûteux, déconnectés des réalités 
quotidiennes. Là, la décision se professionnalise et s’abstrait du vécu.

Mais son expérience associative nuance encore le tableau : même dans 
des structures réellement autogérées telles les assemblées culturelles, les 
organisations d’un festival local, ce sont souvent les mêmes personnes qui 
assument durablement la charge de travail. L’autogestion n’abolit pas la 
concentration des responsabilités ; elle la déplace.

Enfin, demeure la question décisive  : comment une assemblée de 
citoyens pourrait-elle trancher des choix lourds, infrastructures nationales, 
armée, relations internationales, qui exigent expertise, vision d’ensemble 
et parfois courage d’assumer une décision impopulaire ? À grande échelle, 
dit-il, l’autogestion risque de se transformer en paralysie ou en confusion. 
À un moment, quelqu’un doit décider.

Son témoignage oblige à affiner la réflexion  : l’autogestion n’est ni 
un remède universel ni un désordre inévitable. Elle révèle une tension 
permanente entre proximité démocratique et nécessité de coordination 
à grande échelle. C’est peut-être dans cette tension, et non dans une 
opposition simpliste, que se joue l’avenir d’une démocratie plus lucide.
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L’autogestion en pratique :  
expérimentations, résistances et espoirs contemporains

Un autre ami, Daniel, confirme par l’expérience ce que d’autres 
redoutent. À ses yeux, l’autogestion n’est pas une abstraction théorique, 
mais une pratique déjà à l’œuvre. Il observe, comme beaucoup, l’érosion 
de la confiance envers les responsables politiques et la fracture croissante 
entre gouvernants et gouvernés. Cette défiance ne relève plus de l’humeur 
passagère, elle s’enracine.

Daniel fréquente des milieux militants où l’autogestion s’expérimente 
concrètement. Il évoque la vie collective sur la Zad de Notre-Dame-des-
Landes et l’élan du collectif Les Soulèvements de la Terre, dont la tentative 
de dissolution par Gérald Darmanin n’a pas suffi à éteindre la dynamique. 
Plus près encore du quotidien, il participe à une épicerie coopérative 
locale  : cotisation modeste, gestion transparente, prix coûtant, rotation 
des responsabilités, assemblée générale annuelle. Environ cent quarante 
familles y trouvent une alimentation de qualité à coût réduit. L’organisation 
repose sur la confiance et l’engagement volontaire.

Il rappelle aussi l’influence de Raoul Vaneigem10, notamment dans 
Contribution à l’émergence…, où l’auteur affirme que «  l’économie 
marchande est un crime contre la vie ». Et il mentionne l’ouvrage Osons 
l’utopie ! de Christian Dupont11, qui relate les joies et les tensions d’une vie 
communautaire autogérée.

Son constat final n’est ni naïf ni désespéré : de plus en plus de jeunes 
perçoivent les limites du modèle dominant et aspirent à d’autres formes 
d’organisation. Mais ils se heurtent à la puissance des structures existantes 
et aux dégâts déjà accumulés. L’autogestion apparaît alors moins comme 
un grand soir que comme une multiplication d’îlots de résistance concrète.

Les conditions du succès : ce que l’autogestion n’est pas
L’autogestion ne signifie pas l’anarchie dans le sens chaotique du terme. 

Ce n’est pas l’absence de règles, mais la création de règles par et pour ceux 
qu’elles concernent. Ce n’est pas non plus une démocratie directe naïve 
où chaque décision serait soumise à un vote interminable. L’autogestion 

10  Raoul Vaneigem, Contribution à l’émergence de territoires libérés de l’emprise étatique et 
marchande, Paris, Éditions du Détour, 2018.

11 Christian Dupont, Osons l’utopie !, Bruxelles, Éditions du Cerisier, 2021.
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repose sur des principes d’auto-organisation, de délégation contrôlée (et 
révocable !), de coopération, et d’intelligence collective.

Pour que l’autogestion fonctionne, il est essentiel de mettre en place 
des structures locales solides, capables de répondre aux besoins immédiats 
des communautés, tout en étant reliées par des fédérations souples qui 
assurent la coordination sans imposer de hiérarchie rigide. L’idée est de 
construire un réseau où chaque entité locale conserve son autonomie tout 
en bénéficiant de la force collective des échanges et de la coopération 
intercommunautaire.

Cependant, des structures ne suffisent pas sans une véritable culture de 
la participation, qui ne se limite pas à un geste civique sporadique, comme 
glisser un bulletin dans temps en temps. Il s’agit de faire de la participation 
un acte quotidien, naturel et valorisé, où chacun se sent non seulement 
responsable, mais aussi légitime pour contribuer aux décisions collectives.

Pour motiver les citoyens à s’impliquer activement, il faut dépasser 
l’appel abstrait au «  devoir civique  ». Des incitations concrètes peuvent 
jouer un rôle clé : des rétributions symboliques (comme la reconnaissance 
publique, des rôles honorifiques temporaires), mais aussi des avantages 
matériels tels que des crédits d’impôt pour les heures investies dans des 
fonctions de gestion collective, des réductions sur des services publics 
locaux, ou des temps de travail aménagés pour les participants les plus 
engagés. En valorisant l’engagement citoyen, non pas comme un fardeau, 
mais comme un investissement social valorisé, on renforce la motivation 
durable.

L’éducation est d’une importance capitale 
Le développement d’une véritable culture de la participation suppose 

deux conditions essentielles : la formation des enseignants et l’élaboration 
de programmes d’apprentissage qui transmettent des connaissances utiles à 
l’engagement citoyen. Ces contenus doivent permettre aux apprenants de 
comprendre les enjeux publics et de jouer un rôle actif et éclairé dans la vie 
démocratique. N’est-ce pas avant tout aux enseignants et aux parents de 
synthétiser, d’inculquer et de faire appliquer ce qui permettra de répondre 
à l’exigence démocratique et à favoriser une participation efficace de tous 
à la gestion de la cité ?

Hélas, ces revendications resteront des vœux pieux tant que les 
citoyens resteront les spectateurs passifs. L’assimilation des connaissances, 
des compétences et a fortiori leur appropriation ainsi que les expériences 
vécues permettront aux citoyens de s’impliquer. Mais un tel projet nécessite 
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sa mise en œuvre active et répétée. Ce qui ne peut se faire que par une 
participation à la vie publique.

Cette participation débute dans la famille dès le plus jeune âge, en 
considérant l’enfant comme une personne, en l’éduquant et en l’instruisant. 
Les deux fonctions sont essentielles. Partagés entre les milieux familiaux et 
scolaires elles doivent favoriser l’écoute, l’expression verbale et écrite, le 
dialogue, la convivialité, la tolérance, l’esprit critique, la participation au 
cadre de vie, l’échange, la confiance.

Rappelons Montaigne  : «  Quoi de plus absurde que ces adultes 
qui veulent nous apprendre à participer sans nous exercer ni à parler 
ni à juger… ?  ». L’importance de l’environnement familial dans le 
développement de compétences liées à la politique se manifeste par le fait 
que nombre fonctions sont occupées par « des filles et fils de » plongés dès 
leur plus jeune âge dans l’univers politique. Dès le début de la scolarité, 
l’école joue un rôle essentiel, en complément et en renforcement de la 
famille et de l’environnement.

Une opportunité à saisir par les enseignants ne serait-elle pas de 
participer à la mise en œuvre de projets communaux qui permettraient aux 
écoliers, aux étudiants (mais aussi aux adultes dans le cadre d’une éducation 
permanente) de comprendre les mécanismes de consultation, l’organisation 
d’un système communal de représentativité tout en développant leur 
volonté d’être écoutés et leur implication dans la gestion de leur cadre 
de vie ? Ils apprendraient à s’informer, à comprendre le fonctionnement 
démocratique, à prendre la parole devant un auditoire. 

La commune est l’autorité publique de proximité par excellence et 
le premier lieu d’émergence des diverses démarches participatives. C’est 
là que tout doit être expérimenté pour être ensuite transféré au niveau 
européen. Une telle démarche pourrait solliciter des vocations. Le désir de 
s’impliquer davantage et d’approfondir les connaissances afin de jouer un 
rôle actif dans la société. Nous ne misons pas assez sur le potentiel créatif des 
individus.

Enfin, pour éviter la dérive vers la concentration du pouvoir entre les 
mains de « petits chefs » avides d’autorité, il est crucial de mettre en place des 
mécanismes de régulation horizontaux. Cela passe par la rotation obligatoire 
des responsabilités, des mandats à durée limitée et non renouvelables 
immédiatement, la révocabilité à tout moment des mandataires, et des 
processus de prise de décision collective par consensus ou a minima par 
des votes éclairés après délibération ouverte. La transparence des décisions 
et la rotation régulière des responsabilités empêchent la formation de 
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groupes dominants et garantissent que le pouvoir demeure un instrument 
au service de la collectivité, jamais un avantage personnel durable.

En somme, l’autogestion repose sur un équilibre subtil entre des 
structures solides, mais flexibles, une participation vivante et des garde-
fous contre les dérives autoritaires. C’est un projet politique où chacun est 
acteur, motivé par le sens, la reconnaissance et des bénéfices concrets pour 
sa contribution à la vie commune.

Conclusion : l’autogestion, loin d’être une utopie, est peut-être 
juste du bon sens

L’autogestion généralisée n’est pas une baguette magique. Mais elle 
part d’un pari simple  : les gens sont capables de s’organiser eux-mêmes 
s’ils en ont les moyens, la responsabilité et la volonté. Nous n’avons pas 
besoin d’un ministre pour organiser un pique-nique, une équipe de sport, 
ou même une entreprise (oui, certaines entreprises fonctionnent sans 
patron… et ça marche !).

Vaneigem nous invite à rêver d’une société libérée de l’obsession du 
profit et de la hiérarchie oppressante. Est-ce utopique ? Peut-être. Mais 
entre un rêve de liberté et la réalité bien fade de la démocratie déléguée à 
des gestionnaires de carrière, le choix mérite réflexion.

Après tout, si l’autogestion ne fonctionne pas, il restera toujours la 
possibilité de revenir au système actuel… et de continuer à râler. Mais cette 
fois, ce sera notre faute.

Prologue
Ce texte s’est nourri d’échanges, d’objections, et de critiques 

formulées par des lecteurs attentifs, parfois sceptiques, souvent engagés. Il 
synthétise ces voix diverses, leurs expériences concrètes, leurs doutes, leurs 
enthousiasmes mesurés.

On m’a dit : l’autogestion est séduisante en théorie, mais impraticable 
à grande échelle. Certains objectent que, sans autorité centrale clairement 
identifiée, les décisions majeures risqueraient de rester en suspens. Selon 
cette critique, la construction d’infrastructures lourdes telles les autoroutes, 
les réseaux ferroviaires, les hôpitaux, etc. exigent une coordination 
nationale, des arbitrages financiers complexes et une capacité à trancher 
malgré les désaccords locaux.
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Il en irait de même pour la défense, la politique étrangère ou les 
orientations stratégiques de long terme : ces domaines supposent une vision 
d’ensemble, une réactivité face aux crises et une responsabilité clairement 
attribuée. Sans instance décisionnelle centrale capable d’assumer et 
d’imposer un choix, le risque serait, selon eux, la fragmentation, la lenteur, 
voire la paralysie institutionnelle.

On m’a rappelé que même dans les structures coopératives, ce sont 
souvent les mêmes qui travaillent, pendant que d’autres s’abstiennent. On 
m’a prévenu que la gratuité n’existe pas, que quelqu’un paie toujours.

Ces critiques ne sont pas à balayer d’un revers de main. Elles obligent 
à préciser, à distinguer, à structurer. L’autogestion n’est pas l’absence 
d’organisation  ; elle exige au contraire des règles claires, des mandats 
limités, une coordination fédérative, des mécanismes de révocabilité. 
Les exemples existent : la Landsgemeinde suisse montre qu’une décision 
publique assumée peut coexister avec un État moderne  ; les votations 
fédérales prouvent qu’un peuple peut se prononcer régulièrement sur des 
questions complexes ; les coopératives locales démontrent qu’une gestion 
partagée peut fonctionner durablement ; la gratuité notamment celle des 
transports à Dunkerque atteste qu’un service peut être soustrait à la logique 
marchande sans effondrement financier.

On m’a aussi reproché l’utopie. Le mot revient comme une mise en 
garde, parfois comme une accusation. Pourtant, les utopies d’aujourd’hui 
sont souvent les évidences de demain. Ce qui semblait irréaliste hier ; le 
suffrage universel, la sécurité sociale, l’instruction obligatoire est devenu 
courant. L’histoire politique est jalonnée d’impossibilités réalisées.

Les objections soulignent surtout une tension réelle : comment articuler 
proximité démocratique et coordination à grande échelle ? La réponse n’est 
ni l’isolement de petites entités livrées à elles-mêmes ni la concentration 
des décisions dans un appareil bureaucratique centralisé éloigné du terrain. 
L’autogestion n’est pas un émiettement sans coordination, pas plus qu’elle 
n’est un refus de toute expertise ou de toute organisation d’ensemble.

Elle suppose une structure fédérative dans laquelle les décisions 
prennent naissance au plus près de celles et ceux qu’elles concernent, puis 
se coordonnent à des niveaux plus larges lorsque l’intérêt commun l’exige 
et sans qu’un échelon supérieur ne s’approprie durablement le pouvoir ni 
ne le transforme en monopole.

Ce prologue ne prétend pas clore le débat. Il en tire une conclusion 
provisoire  : la démocratie ne se défend pas en la réduisant à un rituel 
électoral. Elle se renforce en multipliant les lieux de décision réelle, en 
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éduquant à la responsabilité collective et en organisant le contrôle 
permanent du pouvoir.

Ce qui paraît aujourd’hui irréaliste ou excessif peut devenir la norme 
quelques décennies plus tard. L’abolition de l’esclavage, le droit de vote 
des femmes ou la sécurité sociale ont d’abord été dénoncés comme des 
chimères dangereuses.

Il en fut de même pour la journée de huit heures, les congés payés, 
l’instruction obligatoire et gratuite, la liberté syndicale, la protection contre 
le travail des enfants, l’assurance maladie, mais aussi pour la dépénalisation 
de l’homosexualité, la reconnaissance du mariage entre personnes de même 
sexe, l’égalité juridique entre hommes et femmes, le droit au divorce ou 
encore la liberté de conscience.

Toutes ces avancées, aujourd’hui admises dans certaines démocraties, 
ont été combattues avec vigueur. Elles ont affronté et affrontent encore de 
nos jours l’opposition de pouvoirs religieux attachés à des normes morales 
intangibles, de systèmes juridiques hérités d’ordres sociaux hiérarchiques, 
de traditions patriarcales, d’intérêts économiques établis et de croyances 
collectives craignant la remise en cause d’un ordre présenté comme naturel 
ou divin.

Il convient de rappeler que ces droits ne sont ni universels ni 
irréversibles : ils n’existent que dans certains États de droit, et demeurent 
contestés, limités ou criminalisés ailleurs. Leur histoire montre toutefois 
qu’une idée d’abord qualifiée d’utopique peut, à force de luttes sociales, 
devenir une norme juridique, à condition que des forces contraires ne 
parviennent pas à en bloquer ou en inverser le cours.

Chaque avancée sociale majeure a d’abord été qualifiée d’irréaliste, 
ruineuse ou subversive, avant de devenir un pilier de l’ordre démocratique.

Par utopie, il ne faut pas entendre une rêverie naïve ou un projet 
détaché du réel, mais une représentation critique d’un monde meilleur 
possible, une construction intellectuelle qui met en lumière les limites du 
présent et ouvre un horizon différent. L’utopie sert à penser ce qui n’existe 
pas encore, afin de transformer ce qui existe.

Or, ce que nous connaissons aujourd’hui n’est guère une utopie en 
gestation, mais bien souvent son inverse : une forme de dystopie ordinaire. 
Concentration du pouvoir, marchandisation généralisée, désinformation 
industrielle, affaiblissement des contre-pouvoirs, bref un système qui se 
maintient moins par adhésion éclairée que par résignation.
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Dans ce contexte, l’utopie révèle les impasses et propose une direction. 
Elle précède le changement.

L’utopie ouvre une direction ; le réalisme, ensuite, en organise la mise 
en œuvre.

Je suis bien conscient qu’un tel bouleversement ne susciterait pas 
l’enthousiasme de tous. Abandonner une position confortable, parfois 
lucrative et socialement valorisée, n’est jamais chose aisée pour ceux qui 
en bénéficient. Il serait naïf d’ignorer les résistances que provoquerait une 
remise en cause aussi profonde des équilibres établis.

Reste également une question essentielle  : celle de l’existence d’une 
instance capable d’assurer la coordination des décisions à un niveau plus 
large, notamment lorsqu’il s’agit d’enjeux majeurs – infrastructures, sécurité, 
politique énergétique ou situations de crise. Dans ces circonstances, le 
temps de la délibération élargie peut se heurter à l’urgence d’agir.

Cela n’implique pas nécessairement un retour à une centralisation 
permanente du pouvoir. Des dispositifs pourraient être envisagés, fondés 
sur des mandats strictement encadrés, limités dans le temps et clairement 
définis. On pourrait imaginer, par exemple, la mise en place d’instances 
de coordination temporaires –  des collèges de décision ou des conseils 
de mission  – composés de personnes choisies pour leurs compétences 
reconnues, leur intégrité et leur responsabilité devant la collectivité.

Ces structures n’auraient pas vocation à s’installer durablement ni 
à se substituer à la souveraineté collective. Leur rôle serait précisément 
circonscrit : répondre à une situation donnée, dans un cadre transparent, 
avec des mécanismes de contrôle et la possibilité d’être remplacées si elles 
s’écartent du mandat confié.

Ainsi, la nécessité d’agir rapidement ne serait plus le prétexte à une 
confiscation durable du pouvoir, mais l’occasion d’inventer des formes 
de décision à la fois efficaces, responsables et compatibles avec l’exigence 
démocratique.

En guise de transition, il n’est pas inutile d’introduire ici la position 
radicale de Raoul Vaneigem lorsqu’il explique pourquoi il ne vote pas. 
Son refus ne procède ni du désintérêt ni du cynisme, mais d’un diagnostic 
sévère : lorsque la représentation se réduit à un marché électoral, lorsque les 
programmes deviennent des produits d’appel et les élus des gestionnaires 
d’intérêts, le geste du vote perd sa portée émancipatrice.

Dans son texte, il ne rejette pas la démocratie en tant que telle  ; il 
conteste sa réduction à un rituel périodique qui entérine une dépossession. 
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Il appelle à une démocratie directe émanant de collectivités capables de 
s’autogérer, de décider de l’usage des ressources, d’organiser la gratuité des 
biens essentiels et de contrôler effectivement leurs délégués.

Ce refus du vote, loin d’être une posture d’abstention confortable, 
s’inscrit dans la cohérence de l’ensemble des réflexions développées ici : la 
souveraineté ne se délègue pas sans contrôle, elle s’exerce, s’apprend et se 
pratique. Là où la démocratie représentative tend à transformer le citoyen 
en spectateur intermittent, l’autogestion ou l’acratie, propose de le rétablir 
comme acteur permanent.

Le texte de Vaneigem ne clôt donc pas le débat ; il en radicalise l’exigence. 
Il nous oblige à poser la question centrale  : voulons-nous simplement 
choisir nos gouvernants, ou apprendre enfin à gouverner ensemble ?

Le programme d’un abstentionniste 12

Raoul Vaneigem

Pourquoi je ne vote pas
~

L’année dernière, ma plus jeune fille, rentrant de l’école, m’a dit : « Je 
suis bien embêtée. On m’a expliqué que c’était un devoir pour tous de 
voter. Or, toi, tu ne votes pas. Explique-moi pourquoi !». J’avais à l’époque 
de bons arguments, ils sont aujourd’hui bien meilleurs encore.

Il fut un temps où les idées politiques avaient une importance aux 
yeux des citoyens et déterminaient leur choix électoral. Il existait alors 
une frontière assez nette entre la gauche et la droite, entre progressistes 
et conservateurs. Mais déjà à l’époque, il apparaissait nettement que les 
avancées sociales étaient d’abord arrachées dans la rue, par les émeutes, 

12 Texte publié dans Siné Hebdo, n° 80, 17 mars 2010.
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les grèves ou les grandes manifestations populaires. Les tribuns et les 
parlementaires socialistes et « communistes » s’en attribuaient ensuite le 
mérite et en profitaient pour exercer leur ascendant sur les masses. Sans 
la détermination des mouvements de revendication, il n’y aurait eu ni 
réduction du temps de travail, ni congés payés, ni droit aux soins de santé, 
aux allocations de chômage, aux avantages que les mafias multinationales 
bousillent aujourd’hui avec l’aide des gouvernements de gauche et de 
droite.

Très tôt, on assista à une bureaucratisation du mouvement ouvrier. 
Les partis et les syndicats se montrèrent plus préoccupés d’accroître leur 
pouvoir que de défendre un prolétariat qui jusque dans les années 1960 se 
défendait très bien lui-même. 

Le rouge devint rose et la rose s’effeuilla. Tandis que le réformisme social-
démocrate partait en couille, l’imposture du mouvement dit communiste 
s’effondrait avec l’implosion de l’empire stalinien, laissant le champ 
libre à une véritable opération de colonisation des masses. L’émergence 
et la prédominance d’une économie de consommation vinrent en effet 
contrebalancer opportunément les effets fâcheux d’une décolonisation que 
les peuples du tiers-monde avaient arrachée de haute lutte.

Dénoncé en Mai 1968, le mythe de la société de bien-être, propagé 
par le consumérisme, se délite aujourd’hui et accompagne dans sa faillite 
le capitalisme financier dont la bulle spéculative crève et révèle autour de 
nous le vide creusé par l’argent fou, par l’argent employé à se reproduire en 
circuit fermé (non sans que s’emplissent les poches au passage les mafieux 
affairistes et politiques qui, une fois réélus, vont prôner l’austérité).

Le supermarché est devenu entre-temps le modèle de la démocratie : on 
y choisit librement n’importe quel produit à la condition de le payer à la 
sortie. 

Ce qui est important pour l’économie et ses profiteurs, c’est de faire 
consommer n’importe quoi afin d’augmenter le chiffre d’affaires. Dans 
le clientélisme politique qui sévit aujourd’hui, les idées n’ont guère plus 
d’importance qu’un dépliant publicitaire. Ce qui compte pour le candidat, 
c’est d’accroître sa clientèle électorale afin de mener ses affaires au mieux 
de ses intérêts égoïstes.

Qu’une assemblée de citoyens choisisse des délégués pour défendre ses 
revendications, leur donne mandat de les représenter et leur demande de 
rendre compte du succès ou de l’insuccès de leur mission, voilà ce qui 
constitue une véritable démocratie. Mais en quoi me représenteraient-ils 
ceux qui 
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–	 escroquent le bien public, 
–	 se servent des taxes et des impôts des salariés et des petits indépendants 

pour renflouer les malversations des banksters, 
–	 gèrent, au mépris des patients les hôpitaux comme des entreprises à 

rentabiliser, 
–	 privilégient l’enseignement concentrationnaire et construisent des 

prisons et des centres fermés au lieu de multiplier les petites écoles, 
–	 soutiennent les mafias agroalimentaires qui dénaturent la nourriture, 
–	 bousillent les secteurs prioritaires (métallurgie, textile, logements, 

service postal, transports, verrerie, fabriques de biens utiles à la société) ?
De l’extrême gauche à l’extrême droite, ce qui prime, c’est la recherche 

d’une clientèle, c’est le pouvoir, le mensonge, l’imposture et la frime. C’est 
le mépris du pauvre con qui pisse sa confiance dans l’urne sans penser à 
la vérole du désenchantement qui, le rendant hargneux et pris d’une rage 
aveugle, le prédisposera à la barbarie du chacun pour soi et du tous contre 
tous.

Mais, direz-vous, tous les politiciens ne sont pas corrompus, tous ne 
dépensent pas l’argent du contribuable en voyages d’affaires, en frais de 
représentation, en malversations diverses. Certains sont honnêtes et naïfs. 
Assurément, mais ceux-là ne demeurent pas longtemps dans l’arène. En 
attendant, ils servent de paravents aux assoiffés de pouvoir, aux malades 
de l’autorité, aux gestionnaires de la farce électorale, aux promoteurs d’une 
image de marque qu’ils affichent partout sans souci du ridicule.

Que l’on ne s’y trompe pas  : bien que la démocratie parlementaire 
pourrisse sur pied, je ne propose ni de la supprimer ni la tolérer plus 
longtemps comme un moindre mal. Je ne veux ni du « Ferme ta gueule ! » 
ni du « Cause toujours ! » 

Je veux que la politique retrouve son sens premier : l’art de gérer la cité. Je 
veux qu’une démocratie directe émane non de citoyens battus, cocus, contents, 
mais d’hommes et de femmes soucieux de promouvoir partout la solidarité et 
le progrès humain. Quand des collectivités locales agissant globalement 
– sur le mode de fédérations internationales – décideront de s’autogérer, 
et examineront :
–	 Comment favoriser la mise au point des formes d’énergie gratuite à 

l’usage de tous.
–	 Comment constituer une coopérative d’investissement pour en financer 

la construction.
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–	 Comment mettre en œuvre la gestion collective d’un fonds 
d’investissement constitué par une participation financière que rendrait 
possible le refus des petits et des moyens revenus d’acquitter les taxes et 
les impôts prélevés par l’État-bankster.

–	 Comment généraliser l’occupation des usines et leur gestion par ceux 
qui y travaillent.

–	 Comment organiser une production locale destinée à la consommation 
des collectivités locales et fédérées, afin d’échapper à la gabegie du 
marché et d’assurer peu à peu une gratuité des biens de survie, qui 
rende l’argent obsolète. (Ne parlez pas d’utopie ! C’est ce qu’ont réalisé 
en 1936 les collectivités libertaires de Catalogne et d’Aragon, avant 
d’être écrasées par les communistes.)

–	 Comment propager l’idée et la pratique de cette gratuité qui est la seule 
arme absolue contre le système marchand.

–	 Comment favoriser la propagation des fermes dites biologiques et leur 
pénétration dans les villes.

–	 Comment multiplier de petites unités scolaires de proximité, d’où soient 
bannies les notions de compétition, de concurrence et de prédation. 
Utopique ? Non. Au Mexique, à San Cristobal, l’Université de la Terre 
propose une formation gratuite dans les domaines les plus divers 
(en plus des matières traditionnelles  : des ateliers de cordonnerie, de 
mécanique, d’électronique, de ferronnerie, de physique, d’agriculture 
naturelle, d’art culinaire, de musique, de peinture, etc.). La seule 
qualité requise est le désir d’apprendre. Il n’y a pas de diplômes, mais 
on attend de « ceux qui savent » qu’ils communiquent gratuitement et 
partout leurs connaissances.

–	 Comment doter les collectivités locales de maisons de santé, où les 
premiers soins puissent être assurés avec l’aide des médecins de 
campagne et de quartiers.

–	 Comment organiser un réseau de transports gratuits et non polluants.
–	 Comment mettre en pratique une solidarité active en faveur des enfants, 

des vieux, des malades et handicapés, des personnes en difficultés 
mentales.

–	 Comment mettre en œuvre des ateliers de création ouverts à tous.
–	 Comment reconvertir les supermarchés en entrepôts où les produits 

utiles et agréables fassent l’objet de trocs ou d’échanges de services en 
vue de favoriser la disparition de l’argent et du pouvoir.

Alors je voterai. Passionnément ! 
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